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Özet
Kurban meseli içerisinde bulunan 

İbrahim ve oğlu İshak arasındaki ses-
siz ve fakat bir o kadar da sesli oldu-
ğu söylenebilecek ilişkiler/anlaşmalar 
ve İbrahim’in başından geçen inanma 
ve inanmaya yönelik çeşitli durumlar 
semavi dinlerin hepsinde Tanrı’ya ve 
O’nun isteğine doğru yönelmiş olan 
iman biçimlerinin bir örneği olarak 
görülmüştür. Kurban meselinin sahip 
olduğu klasik bir hale gelmiş olan oku-
masını reddetmeyip bunun üzerine ken-
di düşünce yoluna giren Kierkegaard, 
Korku ve Titreme kitabında İbrahim’i 
bir “iman şövalyesi”, “iman sıçrama-
sını” gerçekleştiren örnek figür olarak 
okumuştur. Kierkegaard’ın mesele dair 
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Abstract
The silent yet, one might say, equal-

ly vocal interactions and agreements 
between Abraham and his son Isaac 
within the story of the sacrifice, along 
with the various situations Abraham 
experienced regarding faith and belief, 
have been viewed as an example of the 
forms of faith directed toward God and 
His will found in all the Abrahamic re-
ligions. Without rejecting the classical 
interpretation of the sacrifice narrative, 
Kierkegaard embarked on his own path 
of thought, reading Abraham in Fear 
and Trembling as a “knight of faith” 
and an exemplary figure who accom-
plished the “leap of faith.” Although 
Kierkegaard’s interpretation of the 
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yaptığı okuması, başka bir İbrahim’i 
düşünmeyi mümkün hale getiriyor olsa 
da Kierkegaard bu alanı bilinçli ola-
rak detaylı bir tartışmaya açmamıştır. 
Franz Kafka’nın okuması üzerinden 
çıkılan bir yolla “kendim için başka bir 
İbrahim düşünebilirim” diyen Derrida 
ise, Ölüm Armağanı kitabında Kier-
kegaard’ın İbrahim okumasını geniş-
letmiş ve aporialarını (çıkmazlarını) 
gözler önüne sermiştir. Hazırlanan bu 
çalışmada, Kierkegaard ve Derrida’nın 
okumaları üzerinden kurban eylemi ve 
bu eylemin açtığı yeni eylem ve sorum-
luluk alanı tartışılacaktır.

Anahtar Sözcükler: Kurban, İbra-
him, Kierkegaard, Derrida, İman, İm-
kânsızlık, Sorumluluk.

matter makes it possible to conceive 
of a different Abraham, he did not con-
sciously open this area up to detailed 
discussion. Derrida, who states, “I can 
conceive of another Abraham for my-
self” through a path derived from Franz 
Kafka’s reading, expanded upon Kier-
kegaard’s interpretation of Abraham 
in The Gift of Death and laid bare its 
aporias (impasses). In this study, the act 
of sacrifice and the new realm of action 
and responsibility it opens up will be 
discussed through the readings of Kier-
kegaard and Derrida.

Keywords: Sacrifice, Abraham, 
Kierkegaard, Derrida, Faith, Impossi-
bility, Responsibility.
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1. Giriş

İbrahim’in İshak’ı kurban edişi, semavi dinlerin bütününde bulunan bir 
anlatıdır. Meselin ana fikrinin Tanrı tarafından sınanma, imana dayalı 
bir sorumluluk sınavı olduğu görülmektedir. Tanrı İbrahim’i en sevdi-

ğiyle, oğlu İshak’la sınamaktadır ki bu yolla onun Tanrısına, Yaratıcısına 
olan imanını görebilsin. İbrahim sınavı başarıyla tamamlar, bunun için her 
şeyi göze alır: En sevdiği oğlunu kurban etmeye kalkışır. Tanrı’nın son 
andaki müdahalesi, İbrahim’i sevgili oğluna tekrardan kavuşturur.

Şimdiye kadar ifade edilenler meselin teolojik yorumlarının bir özeti 
olarak da ele alınabilir. Yahudiliğin, Hıristiyanlığın ve Müslümanlığın ge-
lenekselleşmiş yorumları, bu meseli Tanrının buyruklarına ve isteklerine 
karşı mutlak bir bağlılığın ve imanın anlatımı olarak görülür; İstenilenin en 
kıymetlimiz olsa bile onun Tanrı’ya kurban edilmesi gerekir. Bu okuma-
nın sonuçlarını görmek pek zor değildir: Meseldeki anlatının evrensel bir 
formda yaygınlaştırılabileceği ve bu formun dinsel ve etik yaşama uygula-
nabileceği varsayılır. Søren Kierkegaard bu varsayımı Korku ve Titreme’de 
inceler. Kierkegaard bu meselin evrenselleştirilebilir olduğu inancına karşı 
çıkar: İbrahim’in oğlunu, en sevdiğini kurban edebilmesi, etiğin, yani ev-
renselin yasalarıyla çelişmesini gerektirir. İbrahim “imanın şövalyesi”dir; 
ama aynı zamanda “etiğin katilidir”. Böylece meselin, evrenselleştirilebilir 
olması bir yana, taklit bile edilemeyeceğini iddia eder.

Jacques Derrida ise bir yandan Kierkegaard’ın okumasını devam et-
tirir diğer yandansa bu okumayı mantıksal sonuçlarına götürür. Derrida, 
Kierkegaard’ın iman eyleminin zorluğu ve istisna yapısına yaptığı vurguyu 
önemli ama eksik bulur. İstisna sadece iman alanıyla sınırlandırılamaz; etik 
olan da bir istisna halini mümkün kılar. Ölüm Armağanı kitabında bu tartış-
mayı sorumluluk kavramıyla düşünmeyi dener. Bir eylemin sorumluluğu-
nu almak, kendimizi bir ötekiye karşı sorumlu kılmak anlamına gelir. Fakat 
Derrida tam da bu sorumluluk alma anından hareketle; dışarıda bırakılan, 
görmezden gelinen başka ötekilere karşı sorumluluğumuzun ne olduğunu 
sorar: Birinin sorumluluğunu kabul etmek ötekileri reddetmek ya da gör-
mezden gelmekse bu ne türden bir sorumluluktur? Derrida imkânsız bir 



N
is

an
 2

02
6,

 S
ay

ı: 
12

56 Sofist 12. Sayı

deneyim, bir “ölüm armağanı” olarak kurban eyleminden hareketle yeni 
bir sorumluluk fikri ileri sürer, imkansızlığının farkında olduğumuz bir so-
rumluluk anlayışı/etiği geliştirir.

Bizim de bu çalışmadaki amacımız, Kierkegaard ve Derrida’da kurban 
eylemi ve bunun yol açtığı sorumluluk alanını tartışmaktır. Bunu gerçek-
leştirmek için, çalışmamızın ilk bölümünde kurban kavramı ve eyleminin 
Tevrat’ta ne anlama geldiğini belirledik. Kierkegaard’ın yorumunun bu 
anlamı nasıl dönüştürdüğü tartıştık. Çalışmamızın ikinci bölümünde ise, 
Derrida’nın “Kime Vermeli (Bilmemeyi Bilmek)” metnindeki Kierkegaard 
yorumu üzerinden; kurban, armağan ve sorumluluk kavramlarının apori-
alarını (çıkmazlarını) tartıştık. Sonuç bölümündeyse, iki bölümde verilen 
tartışmalar bir bütünlük altında birleştirilip, Derrida’nın okumasının açtığı 
yeni eylem ve sorumluluk alanını gösterdik.

Çalışmamız hakkında okuru uyarmamız gerekmektedir. Çalışmamızda 
ele aldığımız metinlerin birbirlerini tamamlayan bir yapı teşkil ettiğini ve 
Kierkegaard’ın ortaya koyduğu imanın istisnai yönünün Derrida’yla bir-
likte etik alanının da işleyiş biçimi olarak ortaya konulduğunu göstermeyi 
amaçladığımızı yukarıda da belirtmiştik. Çalışmamızın yapısının iki metin 
üzerinden kurgulamış olması, Kierkegaard ve Derrida’nın bu konu hakkın-
daki düşüncelerinin (bkz. Derrida, 1995, 2007, 2017) eksik veya yanlış an-
laşılmasına sebep olabileceği gibi literatürde yürütülen tartışmaların (bkz. 
Agamben, 2020; Bataille, 1997; Girard, 2005) sadece birini ele aldığından 
tek yanlı bir okuma sürdürüldüğü izlenimini oluştursa da, Türkçe litera-
türde ele aldığımız konu üzerine yapılan çalışma eksikliği göz önüne alın-
dığında çalışmamızın yapısının gerekliliğinin anlaşılacağını düşünmekte-
yiz. Ayrıca okumamızın bu tehlikeli yanını ortadan kaldırmak adına, hem 
ele aldığımız filozofların konuyla ilgili farklı fikirleri hem de literatürdeki 
farklı tartışmalar ilgili yerlerde okurumuzun ilgisine sunulmuştur.

2. Kurban ve Kierkegaard
Kurban, en az insan kadar eski bir olgudur. İnsanın olduğu yerde kur-

banın da olduğunu söyleyebiliriz. Peki, insan neden kurban keser? Bu ol-
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guya birçok cevap verilmiş olsa da (bkz. Aydın, 2005; Çetin, 2009; Keskin, 
2024), biz çalışmamızda kutsalla kurulan ilişki bağlamında kurban kav-
ramını ele almaya çalıştık. Tevrat’ın “Yaratılış” kitabında verilen kurban 
eylemlerinin, Tanrı’yla doğrudan ya da dolaylı bir ilişki kurmak adına -bu 
ilişkinin doğası birçok biçime bürünse de- gerçekleştirildiğini düşündüğü-
müzden dolayı, kurbanın sadece bu yönüne odaklandık.

Türkçedeki kurban sözcüğü, İbranice kökenli “korban” sözcüğünden 
gelmektedir. “Korban”, “1. yakın olmak, yaklaşmak; 2. adak ve armağan 
sunmak” (Nişanyan, 2020) anlamlarına gelmektedir. Sözcüğün bu kökan-
lamından da görüleceği üzere kurban, yakın olmak veya yaklaşılmak is-
tenilen şeye, adak ve armağan sunma yoluyla yaklaşmak anlamına gelir. 
Bu tanımdan da görüldüğü üzere kurban, sadece bir ibadet türü olarak ele 
alınamaz1: aynı zamanda insanın kutsalla kurduğu en temel ilişki ve ileti-
şim biçimidir. Bunu, Tevrat’ın “Yaratılış” kitabının 4. babındaki “Kayin 
ile Habil” meselinde de görebiliriz. Tanrı’ya kendi mesleklerinden sunu 
getiren iki kardeşin anlatıldığı meselde, sunuların ne için yapıldığının tam 
bir açıklaması olmasa da amaçlarının Tanrı’nın onayını almak ve O’nun 
tarafından tanınmak olduğunu görülebilir: “Bir gün Kayin toprağın ürün-
lerinden RAB’be sunu getirdi. Habil de sürüsünde ilk doğan hayvanlardan 
bazılarını, özellikle de yağlılarını getirdi. RAB Habil’i ve sunusunu ka-
bul etti. Kayin’le sunusunu ise reddetti” (İncil, 2009, s. Yaratılış 4: 3-5). 
Meselde geçen “kabul” ve “ret” ifadelerinden, sununun amacının Tanrı 
tarafından tanınma isteği olduğunu ve sununun veya kurbanın bu ilişkinin 
kurulmasının temel biçimi olduğu kabul edilebilir.

Bu “ilişki kurma biçimi” ifadesini biraz daha açacak olursak: Rab tara-
fında tanınma ve -O’nun yarattığı bir kul olarak da olsa- O’nun tarafından 
görülme/tanınma isteği, insanın temel ihtiyaçlarından birisidir. Bu ihtiya-
cın ifadelerini, sadece semavi dinlerde değil, çoktanrılı ve totemci dinler-

1	 TDK’nın Türkçe Sözlük’te verdiği tanım, kurbanın bu anlamının anlaşılmasına engel ol-
maktadır: “Dinin buyruğunu veya bir adağını yerine getirmek için kesilen ve belli özellik-
leri taşıyan hayvan” (Türk Dil Kurumu , 2022). Sözcüğün ilk anlamı olarak verilen tanım, 
sözcüğün kökünde taşıdığı edimselliği ve amaçlılığı göz ardı etmektedir. 
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de de görürüz (bkz. Enis, 2019; Erginer, 1997; Şirin, 2017). Bu anlamda 
kurban pratiğinin sadece bir ibadet biçimi değil, aynı zamanda bir ritüel de 
olduğu unutulmamalıdır2. Böylece, dinsel inanışlar ne kadar eskiye götürü-
lebilirse, kurban pratiği de o kadar eskiye götürülebilir.3

Tekrardan Tevrat’a dönecek olursak; Yahudilik bir kurban dinidir. “Eski 
Ahit”in bütün kitaplarında ve neredeyse her babında bir kurban anlatısı 
bulunur. Öyle ki, kurbanın bir ibadet biçimine dönüşmesi, Yahudiliğin ku-
rumsallaşmasıyla başa baş gerçekleşmiştir (bkz. Erginer, 1997). Yahudilik-
teki çeşitli kurban türleri dört başlık altında toplanabilir:

1. Tanrının kendine ve külte ilişkin, inanca ve tapınma değin buyruk-
larını çiğneyenlerin sunmaları gereken, ‘kefaret kurbanı’ (Dinsel içerikli 
kurban), 2. Toplumsal düzeni dengeli bir biçimde sürdürmeye yönelik, 
ahlaka ve hukuka ilişkin buyrukları çiğneyenlerin sunmaları gereken kur-
ban, kefaret olarak sunulan ‘suç kurbanı’ (Dinsel/sosyal içerikli kurban), 
3. Tabulardan çıkma, tinsel arınma; olumsuz koşullarda umar arama; halk 
hekimliği içerikli, kim hastalıkların sağaltılmasına yönelik (Dinsel/büyüsel 
özlü kurban), 4. Yapılacak bir işin, çıkarılacak bir göçün kazasız belasız 
atlatılmasına; yerleştirilecek bir yerin kutsanmasına, merkez simgeciliği 
amaçlı hayırlı uğurlu olmasına; kölelikten kurtulmaya ilişkin, eylemin ba-
şında ya da sonunda sunulan ‘şükran kurbanı’. (Erginer, 1997, s. 100)4

2	 İbadet ve ritüel arasındaki farkın belirlenebilmesi için, sözcüklerin kökanlamlarına bakma-
nın faydalı olacağını düşünmekteyiz. İbadet, Arapça kul anlamına gelen “abd” kökünden 
gelirken; ritüel, Latince “bir şey yapmak” anlamına gelen “rit” kökünden gelmektedir. Bu 
kök anlamsal farklılıklar, iki sözcüğün uygulandığı alanların belirlenmesinde de kendini 
göstermektedir: İbadet, bir kulun eylemi olarak, yaratıcıya “saygı, sevgi ve itaatini göster-
mek, onun hoşnutluğunu kazanmak niyetiyle ortaya koyduğu belirli tutum ve davranışları” 
(Olgun, 2016, s. 96) ifade ederken; ritüel, “inanların üzerinde uzlaşarak simgesel anlamlar 
yükledikleri geleneksel uygulamalar”dır (Olgun, 2016, s. 84). Aradaki fark, sadece eylemin 
niceliğiyle değil; aynı zamanda, dinsel yapının kurumsallaşmasıyla da ilgilidir. 

3	 Kutsalla iletişim kurma biçimi olarak kurban okumamızın temelinde, Emile Durkheim’ın 
kutsal (sacred) ve kutsal dışı (profan) ayrımı yatmaktadır. Durkheim’a göre, insanın tüm 
inanış biçimlerinde, insan doğasının (kutsal dışı) ötesinde var olan bir kutsal alem inancı bu-
lunmaktadır. İnsanın inançsal pratikleri, kutsal alemle ilişki kurmak; oradaki kutsal güçlerle 
iletişime geçmek adına gerçekleştirilir (bkz. Durkheim, 2005; ayrıca bkz. Tuğrul, 2010). 

4	 Bu bölümlemeye ek olarak, Yahudilikteki bazı kurban çeşitleri şöyle sıralanabilir (bu 
çeşitler, yukarıdaki türlerle örtüşmektedir): Olah (yükselen), yakılan kurban; Minha (yi-
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Bu kurban türlerinin örnekleri Tevrat’ın bütünü boyunca bulunabilir. 
Örneğin, Nuh’un tufan sonrasında hazırladığı sunu, birinci tür “kefaret 
kurbanı” olarak sunulan bir olah’tır5. Burada Nuh’un amacı Tanrı’yı ya-
tıştırmak, O’na karşı işlenen suçların affını istemektir6. Kurban eylemiyse, 
Nuh’un Tanrı’yla ilişki kurabilmesinin, ona ulaşabilmesinin tek yoludur.

Biz çalışmamızla ilgisi bakımından şu soruları sormayı gerekli görü-
yoruz: İbrahim meseli, bu kurban türlerden hangisine denk düşmektedir? 
Bu mesel hangi kurban türüyle anlaşılabilir? Bu sorular önemli bir noktayı 
tartışmamızı mümkün kılmaktadır.

Şimdiye kadar incelediğimiz örneklerde kurban eylemi Tanrı’nın iste-
ğiyle değil, insanların kendi rızasıyla gerçekleştirilmişken, İbrahim’de söz 
konusu durum farklıdır. “Yaratılış” kitabının 22. babı bir seslenişle başlar: 
“Daha sonra Tanrı İbrahim’i denedi. ‘İbrahim’ diye seslendi. İbrahim, ‘Bu-
radayım!’7 dedi” (İncil, 2009, s. Yaratılış 22:1). Şimdiye kadar incelediği-
miz örneklerde kurban, insanın Tanrı’yla ilişki kurmak, O’nunla iletişime 
geçmek; kutsal olmayanın kutsala yaklaşmak amacıyla gerçekleştirdiği 
bir eylemken, bu olayda durum tam tersidir: Tanrı İbrahim’e seslenir ve 
onunla ilişkiye girer. Burada, kurban pratiğinin ters yüz edilmesiyle, bir 
tersine-kurbanla karşılaşırız.

“Tanrı, ‘İshak’ı, sevdiğin biricik oğlunu al, Moriya8 bölgesine git’ dedi, 
‘Orada sana göstereceğim bir dağda oğlunu yakmalık sunu olarak sun’9” 

yecek) kurbanı; asham (suç) kurbanı; hattah (günah) kurbanı; Zebahim, kısmen yakılan 
kurban. Kurbanın bu çeşitliliği, Musevilikteki kurban ibadetinin gelişmişliğine güzel bir 
örnektir (bkz. Lasebikan, 1998). 

5	 “Nuh RAB’be bir sunak yaptı. Orada bütün temiz sayılan hayvanlarla kuşları yakmalık 
sunular olarak sundu.” (İncil, 2009, s. Yaratılış 8: 20; bkz. Uygun, 2019).

6	 Yahudilikte, kurbanın bu amaçlarının yanında, Tanrı’yla yapılan anlaşmalar kurbanla 
sağlama alınmaktadır. “Güzel kokulardan hoşnut olan RAB içinden şöyle dedi: ‘İnsanlar 
yüzünden yeryüzünü bir daha lanetlemeyeceğim.’” (İncil, 2009, s. Yaratılış 8: 21). 

7	 “’Buyur, emret [Rabbim]!’ dedi” (Gaon, 2018, s. 442).
8	 “Jacobs-Seligsohn, ‘Moriah’ isminden hareketle ‘Moriya’nın ‘Yahudi öğretisinin yayıldığı 

yer’ veya ‘korku ve haşmet mekânı’ olması dolayısıyla bu şekilde isimlendirildiğini de 
iddia etmiştir. “ (Gaon, 2018, s. 442-443)

9	 “’Onu sana buyuracağım dağlardan birinin üzerinde kurban olarak oraya çıkar/onu orada 
yükselen kurban olarak takdim et’”. (Gaon, 2018, s. 443)
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(İncil, 2009, s. Yaratılış 22:2). Yukarıda gördüğümüz gibi, olah (yakmalık) 
kurban çeşidi, bir kefaret kurbanı, Tanrı’ya karşı suçluların ödemesi gere-
ken bir kurban türüyken; İbrahim hiçbir suçu üzerinde taşımıyor oluşuna 
rağmen oğlunu kurban etmesi istenmektedir. İbrahim de bu isteğe anlam 
veremez ve yol boyunca sessizliğini korur10. Dağa yaklaştığında “uşakları-
na11, ‘Siz burada, eşeğin yanında kalın’ dedi, ‘Tapınmak için oğlumla bir-
likte oraya gidip döneceğiz’1213” (İncil, 2009, s. Yaratılış 22:5). İbrahim’in 
bu söyledikleri, Tanrı’nın emriyle açıkça çelişmektedir: Tanrı, İbrahim’den 
oğlunu kurban etmesini isterken, İbrahim bu isteği yerine getirmeyi düşün-
müyor ya da ne yaparsa yapsın İshak’a tekrardan kavuşacağına inanıyor 
gibi konuşmaktadır.14

“Yakmalık sunu için yardığı odunları oğlu İshak’a yükledi. Ateşi ve 
bıçağı kendisi aldı. Birlikte giderlerken İshak İbrahim’e, ‘Baba!’ dedi. İb-
rahim ‘Evet, oğlum!’ diye yanıtladı. İshak, ‘Ateşle odun burada, ama yak-
malık sunu kuzusu nerede?’ diye sordu. İbrahim, ‘Oğlum, yakmalık sunu 
için kuzuyu Tanrı kendisi sağlayacak’15 dedi”16 (İncil, 2009, s. Yaratılış 22: 

10	 John Caputo bunu, “İbrahim’in kendisini içinde bulduğu kelimelere dökülemeyen, akıl 
almaz durum” (Caputo, 2023, s. 48) olarak tanımlar. 

11	 “Bunlardan birinin Hz. İbrâhim’in kâhyası Eli’ezer, diğerinin ise o sırada kendisini ziya-
rete gelen Hz. İsmâil olduğu belirtilir”. (Gaon, 2018, s. 443)

12	 “Secde [ibadet] edip size döneceğiz”. (Gaon, 2018) 
13	 “Hz. İbrâhim’in ‘döneceğiz’ şeklinde sehven ağzından çıkan ifadeyi aslında ona Allah’ın 

söylettiği kabul edilmektedir. Kurban ettiği takdirde tek başına dönecek birine Allah (hik-
meti gereği) ‘döneceğiz’ dedirtmiştir.” (Gaon, 2018, s. 444)

14	 Bu, Kierkegaard’ın “absürde istinaden” dediği şeydir. Absürt, “aklın sınırlarını aşmakla 
kalmaz, her türlü akılla düpedüz çelişir” (Caputo, 2023, s. 54). İbrahim, Tanrı’nın isteğini 
absürde istinaden kabul eder çünkü bu isteğin akılla kavranabilir bir yanı yoktur: İbra-
him, canından çok sevdiği oğlunu, Tanrı’nın ona verdiği sözü (Yaratılış 17), Tanrı’nın 
armağanını; Tanrı’nın isteğiyle kurban etmelidir. Kierkegaard için burada akılla kavrana-
bilecek hiçbir şey yoktur: Sadece iman ve absürde istinaden gerçekleştirilebilecek bir ey-
lem vardır. İbrahim’in bir peygamber, bir “iman şövalyesi” olması, tam olarak bu eylemi 
gerçekleştirebilmesi, sıçramayı yapabilmesi sayesindedir. Aksi takdirde bir katil, -en iyi 
ihtimalle de- trajik bir kahraman olacaktır. 

15	 “İbrâhim: ‘Kurban için kuzuyu [da] Allah gösterecek oğulcuğum’ dedi”. (Gaon, 2018, s. 
444)

16	 “Hz. İshâk’ın, babası İbrahim’in bu ifadesinden ‘kuzu’nun kendisi olacağını anladığı riva-
yet edilir”. (Gaon, 2018, s. 444)
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6-7). İshak’ın bu sorusu, olacakları fark ettiği ya da şüphelendiğini göster-
mektedir. İbrahim’in cevabı daha da ilginçtir. Söylediklerinden İbrahim’in 
yalan söyleyip söylemediği anlaşılmamaktadır: İshak’ın korkmasını ve 
kaçmaya çalışmasını engellemek için böyle söylemiş ya da isteğin bir sına-
ma olduğuna, Tanrı’nın gerçekten İshak’ı kurban etmesine izin vermeyece-
ğine, kurbana izin verse bile İshak’a tekrardan kavuşacağına dair bir inancı 
içerisinde barındırıyor da olabilir.

“Tanrı’nın kendisine belirttiği yere varınca İbrahim bir sunak yaptı, 
üzerine odun dizdi. Oğlu İshak’ı bağlayıp sunaktaki odunların üzerine 
yatırdı17. Onu boğazlamak için uzanıp bıçağı aldı. Ama RAB’bin meleği 
gökten ‘İbrahim, İbrahim!’ diye seslendi. İbrahim, ‘İşte buradayım!’ diye 
karşılık verdi18. Melek, ‘Çocuğa dokunma’ dedi, ‘Ona hiçbir şey yapma. 
Şimdi Tanrı’dan korktuğunu anladım, biricik oğlunu benden esirgeme-
din’19”20. (İncil, 2009, s. Yaratılış 22: 9-12)

Meselden aktardığımız son pasuk, İbrahim’in neden sınandığı sorusu-
na bir cevap verse de daha fazla soruyu akla getirmektedir: Neden diğer 
peygamberler değil de İbrahim bu sınava tabi tutuldu? İbrahim’in Tanrı 
korkusu başka şekilde sınanamaz mıydı? İbrahim’in başından geçenler, 
Yusuf’un ve Eyüp’ün -ve diğer peygamberin- yaşadıklarına benzese de 
onlardan farklıdır; çünkü İbrahim sınandığının bilincindedir. Tanrı ona 
seslenmiş, isteğini açıkça dile getirmiştir. Bu, diğer peygamberlerin dene-
yimlerindeki eksik taraftır: Tanrı isteğini sadece İbrahim’e açık kılmıştır. 
İbrahim, bütün peygamberler arasındaki istisnadır.

17	 “Oğlu İshâk’ın ellerini arkadan bağladı[ktan sonra] mezbahın üzerine, odunların üstüne 
yerleştirdi”. (Gaon, 2018, s. 445)

18	 “O [İbrâhim] ‘Buyur, emret!’ dedi”. (Gaon, 2018, s. 445)
19	 “[Melek] şöyle dedi: ‘Oğlana [İshâk] elini uzatma! Ona hiçbir şey de yapma! Şüphesiz, 

ben, şimdi, insanlara senin Allah’a karşı sorumluluklarını yerine getirme konusunda çok 
hassas ve dikkatli biri olduğunu, biricik oğlunu benden esirgemediğini bildirdim’”. (Gaon, 
2018, s. 445)

20	 Bu pasuklardan kurban eyleminin gerçekleşmediği sonucu çıksa da 19. pasuk, (“daha 
sonra İbrâhim, iki hizmetkarının yanına döndü”) “İbrahim’in yalnız döndüğü” olarak da 
çevrilebileceğinden, “kimi yorumcular, İbrâhim’in gerçekten İshâk’ı kurban ettiğini, tepe-
den tek başına dönmesinin ardından Tanrı’nın İshâk’ı tekrar dirilttiğini iddia etmişlerdir”. 
(Gaon, 2018, s. 445)
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Kierkegaard’ın Korku ve Titreme’de (bkz. Kierkegaard, 2019, 2020a, 
2022), diğer peygamberler yerine İbrahim’i anlatmasının nedeni de bura-
da yatar. Kierkegaard’ın bu kitabı, İbrahim’in yolculuğunu ve bu yolculuk 
sırasındaki deneyimlerini merkeze alır. Peki, Kierkegaard neden bu dene-
yimi korku ve titreme olarak tanımlar? Bunu anlayabilmemiz için Kierke-
gaard’ın21 bu kitaptan önceki çalışmalarına da dönmemiz gerekir.

Batı felsefesinin varoluşçuluk akımının önemli bir temsilcisi olan Kier-
kegaard, insan yaşamının varoluşunu üç aşamalı bir yapılanmada tanım-
lar: Estetik, etik ve din. Varoluşun bu biçimlerinin ilk ikisi, Ya/Ya da’da 
(bkz. Kierkegaard, 2020b) detaylı bir şekilde anlatılmıştır. Estetik varoluş, 
kayıtsızlığın, karar vermemenin alanıdır. Estet ya/ya da sorusunu, özgür 
hareketi uğruna22 askıya alır ve hiçbir şekilde seçim yapmaz. “Diyalektik 
makinenin çarklarının harekete geçmesine asla izin vermez, bunun yerine 
kendisini çelişmezlik ilkesinin geçerli olduğu âlemin öncesinde veya yu-
karısında bulunan bir alana yerleştirir”. (Caputo, 2023, s. 30) Etik ise, ken-
di seçimini gerçekleştirmek adına, çelişmezlik âleminde kalır. Bu dünya, 
etik özneyi zorlukların, “başlangıçların” alanında eylemeye, seçmeye, bir 
“ben” olmaya zorlar (bkz. Politis, 2012).

İnsan etik varoluşuyla artık bir özne olmuş ve seçimden kaçmıyorsa, bir 
sıçramaya daha neden ihtiyacı vardır ki? İnsan neden iman sıçramasını ger-
çekleştiriyor olsun? Kierkegaard, Korku ve Titreme’de bu sorunun cevabını 
verir: İbrahim meseli hakkında düşünen bir adamla başlar. Bu adam, İbra-
him ve İshak’ın içinde bulunabilecekleri dört farklı senaryo kurgular: İlk 
senaryoya göre, İbrahim İshak’a durumu anlatır ve onu kutsar ama İshak 
sakinliğini koruyamaz ve İbrahim’e yalvarır. İshak, İbrahim’i anlayamaz. 

21	 Burada kitabın yazarının Kierkegaard olduğunu söylesek de kitabın yayınında yazar, Jo-
hannes de Silentio müstear adı kullanmıştır (bkz. Caputo, 2023). 

22	 “Hegel Mantık Bilimi’nde, diyalektiğine ‘varlık’ kavramıyla başlar, sonra onun değille-
mesi olan ‘varlık-olmayan’a geçen, bu da ‘oluş’a geçişi mümkün kılar. (…) Ancak A’ya 
[estet] göre, olumsuzluk fazlasıyla büyük bir bedeldir”. (Caputo, 2023, s. 30) Bu bedeli 
ödememek adına, hiçbir şekilde seçimde bulunmaz. Kierkegaard Hegel’i ve sistemini be-
ğenmese de onun diyalektik anlayışından çok etkilenmiştir ve felsefesini bu diyalektik an-
layış çerçevesinde işletmiştir. Bu yüzden estet seçimde bulunmayarak, olumsuzlamayarak 
oluşun alanının dışında kalır (bkz. Samancıoğlu, 2017). 
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Bunun üzerine İbrahim, oğlunun imanını korumak adına İshak’a canavarca 
saldırır. İkinci senaryoya göre, İbrahim sessizliğini korur ve Moriya Dağı-
na çıkar. Dağda oğlu yerine koçu kurban eder ve evine döner. İshak için 
her şey normale döner ama İbrahim Tanrı’nın isteğini unutmaz ve hayat 
ışığını kaybeder. Üçüncü senaryoya göre, İbrahim çağrıya kulak verir ve 
hazırlanır ama yola tek başına çıkar. Moriya Dağında Tanrı’ya yalvarır ve 
oğlunu kurban etmeyi kabul ettiği için af diler. Son senaryoya göreyse, İb-
rahim Moriya Dağında bıçağı çektiği sırada kitlenir, bir tereddüt anı yaşar. 
Bunu gören İshak imanını kaybeder ve bu olay hakkında kimseyle konuş-
maz. Adam bütün bu senaryoları düşünmesinin ardından seslenir: “Yine 
de kimse İbrahim kadar büyük değildi; kimin onu anlamaya gücü yeter?”. 
(Kierkegaard, 2014, s. 33)

Kierkegaard’ın sunduğu senaryoların hiçbiri, Tevrat’ta anlatılanlarla 
örtüşmez. Meselde ne İbrahim ne de İshak tereddüt etmiş; ikisi de iman 
sınavını başarıyla geçmiştir. Peki, Tevrat’la çelişmesine rağmen, Kierke-
gaard neden bu senaryolardan bahsetmiştir? Kutsal metinler ve anlatıla-
rının akılla mı yoksa imanla mı açıklanacağı çok eski bir sorudur. Felsefe 
tarihinin ve teorilerinin büyük bir kısmı da bu sorunun cevaplanması için 
seferber edilmiştir. Orta çağın yaygın görüşü, aklın dinsel olanı açıkla-
mada bir araç olduğu ve aklın imana delalet getiremeyeceğidir. Moderni-
teyle birlikte bu argümanın genel anlamıyla sarsılmaya başlamış olduğu-
nu, aklın imanın altındaki konumundan kurtulduğunu ve “özgürleşmeye” 
başladığını söylemek mümkündür (bkz. Barnett, 2017; Kar, 2014; Kök-
taş, 2015; Küçüker, 2001). Öyle ki, dinsel olan aklın altına yerleşmeye 
başlanmıştır. Modernitenin bu eğilimi, bir akıl dini ya da ahlak temelli 
din anlayışının gelişmesine neden olmuştur.23 Bu perspektiften bakıldı-
ğında, Kierkegaard modernitenin din anlayışına karşı kendini konumlan-
dırmaktadır: seçim ve akıl temelli bir dinin yerine, iman temelli bir din 
anlayışını önerir. 

23	 Burada ahlaki olanın akli olduğu argümanı yatmaktadır: Buna göre dinsel olan, sadece 
ve sadece, insanın ahlaki sorumluluklarını (yani akılla temellendirilen sorumluluklarını) 
yerine getirmesine yardımcı olmalıdır (bkz. Kant, 2017).
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Yukarıda sıraladığımız senaryolar, Kierkegaard’ın durduğu konumu gö-
zetilerek okunmalıdır: İbrahim kendini açıklamış olsa, oğlu onu anlama-
yacaktır çünkü aklını imanına tercih etmiştir; İbrahim Tanrı’nın bu isteğini 
sorguladıkça, Tanrı’nın böyle bir şeyi istemesinin yanlış olacağını düşüne-
cek, Tanrı’nın isteğinin bir sınav olduğuna inanarak eyleminden vazgeçe-
cektir; ya da bıçağı çektiğinde bir tereddüt anı yaşayacak ve tabi olduğu 
sınavdan kalacaktır. Meseli düşünen adam, Tanrı’nın isteğine akıl dahilinde 
nasıl cevap verilebileceği, İbrahim’in eyleminin nasıl açıklanabileceği üze-
rine bütün modernist yorumları tüketmiş ve sonunda farkına varmıştır ki İb-
rahim aklın sınırları dahilinde anlaşılamaz (bkz. Hegel, 1964; Kant, 2021).

İmanın sınırları, korkunun ve titremenin başladığı yerdir. “İmanın ger-
çek bedeli, dini korkudur (horror religious), İbrahim’in korkunç görevinin 
getirdiği korku ve titremedir” (Caputo, 2023, s. 49). Bu korkunun nedeni, 
İbrahim’in yalnız kalmışlığı, aklının ve etiğin yasalarının Tanrı’nın iste-
ği karşısında hiçbir işe yaramamasıdır. İbrahim etikten mahrum kalmıştır. 
Modernist felsefenin etik anlayışının tipik örneği olarak Immanuel Kant, 
koşulsuz buyruğuna dayanan; otonominin (özerklik) getirdiği insana iç-
kin ahlak yasalarından başkasına ihtiyaç duymayan bir etik geliştirmiştir. 
Öyle ki Kant’ın formülasyonu bellidir: “maksimimin aynı zamanda genel 
bir yasa olmasını isteyebileceğim şekilden başka türlü davranmamalıyım” 
(Kant, 2002, s. 17). Böylece etik, içkinliğin evrenselleştirilebilirliği teme-
linde yükselir. Kierkegaard etiğin bu yapısına karşı çıkmaz; ama etiğin 
kendi sınırlarında kalması ve imanın tekil ve aşkın karakterine etki etme-
mesi gerektiğini söyler. Bütün İbrahim meseli, bu tekilliğin ve aşkınlığın 
örneğidir onun için. Böylece imanın, aklın sınırlarının ötesinde; evrensel 
yasaların veya maksimlerin değil, tekil ve tekrarlanamaz eylemler içinde 
işlediğini gösterir:

Estet, yasanın pençesinden kaçarak kişisel zevklerin tadını çıkarmak-
ta özgür olduğu yerde, evrenselin aşağısında kalmak için elinden geleni 
yapar. Yargıç ise [yani etik]24 kararlı bir adımla evrensel olanı kucaklar, 
gerçeklik ve yasa arasındaki kargaşanın üzerinde sağlam bir şekilde du-

24	 Köşeli parantez bize aittir. 
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rur. Lakin ‘iman şövalyesi’, evrensel yasaların otoritesinin askıya alındığı, 
Tanrı’yla birebir ilişkinin yalnızlığına girerek iman sıçraması yapar (Capu-
to, 2023, s. 51; bkz. Politis, 2012). 

Kierkegaard’ın imanı “istisna” haline getiren mesel okuması, modernist 
zihne yöneltilen başarılı bir eleştiridir. Her şeyin hesaplanabilir ve açıkla-
nabilir olduğunu savunan modern bir çağda Kierkegaard, imanın istisnai 
varoluşunu ortaya koyarak yeni bir eylem ve düşünme alanını mümkün 
kılmıştır; ama bu alanın “ben”e özgü yapısı, ötekinin ihmal edildiği bir 
kısıtlılığa da neden olmaktadır. Bu noktada Derrida’nın kurban ve sorum-
luluğu “öteki” bağlamında okuması, Kierkegaard’ın aksine, imandan etiğe 
tersinden bir sıçramayı gerçekleştirilebilir kılmayı amaçlar. Buradan ha-
reketle bir sonraki bölümde, Derrida’nın bu sıçramasıyla beraber, kurban 
ve sorumluluk kavramlarının dekonstrüksiyonun (yapısöküm) izlemeye 
başlayabiliriz.

3. İmkansızlığın Deneyimi Olarak Kurban
Nasıl başlamalı? Hangi sözcüğün “kapısını” çalıp içeri girmeli? “Yoksa 

girmek için önce kapıyı mı kapamalı?” (Yıldız, 10-13 Ekim 2018, s. 740). 
İbrahim’in Moria Dağı’na doğru attığı her adım, aslında dilin, etiğin ve 
kamusal olanın kapısının yüzüne kapandığı bir andır. Burada söz konusu 
olan, teolojik bir sadakat testinden öte, öznenin kendi varlığını ve sorum-
luluk anlayışını “titreme” içinde yeniden kurmasıdır. Derrida, bizi İbra-
him’in sessizliğinin önüne getirip bıraktığında, aslında bizi bir “karar veri-
lemezlik” uçurumuna iter. İbrahim titrer; çünkü aldığı emir, onun bugüne 
kadar bildiği tüm insani yasaları, tüm ahlaki normları ve tüm sevgi bağla-
rını kurban etmesini istemektedir. Bu titreme, Derrida’nın Ölüm Armağanı 
(Donner la mort) metninde kurduğu şekliyle, öznenin kendi egemenliğinin 
temellerinden sarsıldığı, “Mutlak Öteki” ile karşılaştığı o tekinsiz boşlukta 
yankılanan bir varoluşsal ritimdir. Bu ritim İbrahim’in dizlerindeki sarsın-
tıda ete kemiğe bürünür. Titreme doğası gereği İbrahim’in kendi iradesiyle 
gerçekleştirdiği bir eylem değildir; o, bir “maruz kalma” halidir. Derrida, 
bu durumu “beden üzerine bastırılamaz bir sarsılma” olarak niteler. Öz-
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nenin (İbrahim), Tanrı’nın emri karşısında kendi sesini kaybettiği, sadece 
bedeniyle cevap verdiği o andır bu. Burada İbrahim, artık kendi hayatı-
nın “faili” olmaktan çıkmış, Mutlak Öteki’nin iradesine boyun eğen bir 
“pasifliğe” mühürlenmiştir. İbrahim’in titremesi insanın yasa ile kendisi 
arasında olan ilişkiye yabancılaşmasıdır. İbrahim’in titremesi, sadece bir 
bedenin soğuk ya da korku karşısındaki reaksiyonu değildir. Öyleyse nedir 
titreme ve insanı titreten şey? Sorunun yanıtını kendi açımızdan şimdilik 
erteleyerek Derrida’nın yanıtıyla ilerletmeyi denedik:

“Mysterium tremendum 25. Korkunç bir gizem, seni titreten bir sır” 
(Derrida, 2003, s. 69). Derrida Ölüm Armağanı’nda (bkz. Derrida, 2003) 
Kierkegaard okumasına böyle başlar. İbrahim’in durumu, seslenilmesiyle 
başlayan bütün yolculuğu; korkunç bir gizemin, titreten bir çağrının sonu-
cudur. Derrida ardından sorar: “Seni titreten nedir?” (Derrida, 2003, s. 69). 
Derrida, titremenin sebebini “sır”da bulur. Bu sırrın doğasından kaynakla-
nır elbette: anlaşılamaz ve paylaşılamaz bir giz, imkânsız bir şekilde pay-

25	 Derrida’nın buradaki tavrı kurnazcadır. Rudolf Otto Kutsal’a Dair kitabında, Kutsal’ın 
bir tanımını verir. Kutsal olan, “mysterium tremendum et fascinas”, korkunç/titreten ve 
(ve aynı zamanda) büyüleyici bir gizemdir der. Derrida bu tanımın ilk bölümünü alarak 
ve Otto’ya açıkça atıfta bulunmayarak, işini kolaylaştırmayı amaçlamıştır. Kierkegaard 
gibi dindar biri olan Otto dini, Kutsal’la olan ilişki üzerinden temellendirir. Kant fel-
sefesi, öznenin bilebileceklerini fenomenlerle sınırlar ve bunun ötesindeki numenlerin 
(kendinde olan şey) bilinemeyeceğini söyler. Otto bu sınırlamayı kabullenir: numenler 
bilinemez ve bir fenomenin algılandığı gibi algılanamazlardır; ama bu numenler üzeri-
ne konuşulamayacağı, onların duyumsanamayacağı anlamına gelmez. Bu noktada Otto, 
numenlerin numinous (ifade edilemeyen, gizemli, ürkünç) duyumsanışını ortaya koyar: 
fenomenler algılanabilir, aklın kategorilerince düzenlenebilir bir karakterdeyken nu-
menler sadece duyumsanabilir bir yapıdadır. Kutsal da -aynı numenler gibi- numinous 
bir yapıdadır. Kutsal’ın deneyimi, korku ve titremeye sebep olur; ama bu resmin tamamı 
değildir. Kutsal, aynı zamanda büyülenmeye, hayrete de sebep olmaktadır. (Bu Kutsal 
deneyiminin, Yargı Yetisinin Eleşetirisi’ndeki “Yüce” deneyimiyle büyük paralellikler 
göstermesi ilgi çekicidir. bkz. Yargı Yetisinin Eleştirisi 23-29. paragraflar.) Kutsal’ın 
deneyimi, “yaratılmışlık duygusuna/bilincine” (bu Schleiermacher’in “bağımlılık duy-
gusu”nun geliştirilmiş bir formülasyonudur) neden olmaktadır. Yaratan’la (Kutsal’la) 
karşılaştığında, insan kendi önemsizliğinin farkına varır, bir korkuya kapılır; ama aynı 
zamanda, Yaratan’ın büyüklüğü karşısında büyülenir. Derrida’nın bu kurnazlığı, büyü-
lenme deneyiminin etik alanın dışında bırakmasıyla açıklanabilir (bkz. Kalın, 2014; 
McGinn, 2014; Otto, 2014). 
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laşılır ve paylaşıldığı an alıcıya bir sorumluluk yükler. İbrahim’in başından 
geçenler de aynen böyledir: Tanrı’nın anlaşılamaz isteği, bir sır olarak İb-
rahim’in omuzlarına yüklenmiştir ve bunu duyduğu, “buradayım!” diyerek 
cevap verdiği andan itibaren yaptıkları için sorumlu tutulacaktır.26

Derrida bu konuya ilişkin sorunu şu soruyla açar: “titreyerek ya da 
ağlayarak bedenin söylemeye çalıştığı şey nedir?” (Derrida, 2003, s. 72; 
felsefe dışı incelemeler için bkz. Elibol ve Kaleağası, 2023; Fasano ve 
Schwingenschuh, 2024; Hustvedt, 2011). Titreme, adını koyamadığımız, 
tanımlayamadığımız ilahi varlığın armağanıdır. Tanrı’yla olan deneyi-
mimde, O’nun tam karşısındayken yaşadığım; O’nun sonsuzluğu kar-
şısında, kendi sonluluğumun bilinçliliğiyle sırtlandığım sorumluluğun 
gerilimidir. Derrida, Filipililer 2: 12’yi hatırlatır: “Öyleyse sevgili kar-
deşlerim, her zaman söz dinlediğiniz gibi, yalnız ben aranızdayken değil, 
ama şimdi yokluğumda, kurtuluşunuzu saygı ve korkuyla sonuca götür-
mek için daha çok gayret edin”27 (İncil, 2009, s. Filipliler 2: 12). Tan-
rı’nın bakışları altında eylerken korkarız. O’nun sonsuzluğuna rağmen 
eylerken, O’na karşı yaptıklarımızın sorumluluğunu alırız. Kendimizi 
sürekli bir gayret içerisinde, O’nun bakışları altında, saygı ve korkuy-
la [Mysterium tremendum et fascinans] eylemeye zorlanırken buluruz. 
Sadece O’nun varlığından değil, yokluğundan da korkmamız; her daim 
O’nun istediği gibi eylememiz istenir. “Sorumlu olsak da, yani karar ver-
mede, faaliyet göstermede, hayatımızı ve ölümümüzü yüklenmede özgür 
olsak da, bizim için karar veren bir Tanrı’nın ulaşılamaz sırrı önünde 
korkar ve titreriz” (Derrida, 2003, s. 73).

Ancak Derrida, titremenin daha da derinden kaynaklandığını söyler: 
“Tanrı’nın itaat edilmesi gereken an’da, bizatihi gaip, gizli ve sessiz, ayrı, 
sır olmasıdır” (Derrida, 2003, s. 73). İbrahim korkmaktadır çünkü Tan-
rı’nın yokluğunda eylemesi gerekir. Tanrı’nın isteğini yerine getirirken tek 

26	 bkz. 17. Dipnot.
27	 “İmdi, ey sevgililerim, nasıl daima itaat ettinizse, şimdi de ben hazır iken olduğu gibi de-

ğil, ancak ben gaip iken daha ziyade korku ve titreme ile kurtuluşunuzu başarın” (Derrida, 
2003, s. 73).
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başına kalmıştır. Yaptığının doğru mu yanlış mı olduğunu söyleyecek kim-
sesi yoktur. Etiğin yasalarının onu yalnız bıraktığı gibi, Tanrı da onu yalnız 
bırakmıştır.

Tanrı’nın bu nedensiz eylemesi, bütün nedenlerin üstünde olması, var-
lığı ve yokluğuyla bağlayıcı olması, O’nun “bütünüyle öteki” olmasından 
kaynaklanır. “Eğer öteki nedenlerini açıklayarak onları bizimle paylaşsay-
dı, eğer herhangi bir sır olmaksızın bize konuşsaydı, bir türdeşlik biçimini 
paylaşıyor olurduk” (Derrida, 2003, s. 74). Derrida için önemli olan tam 
da budur: Ötekinin bizimle aynı türden olmaması, bizden ayrı olmasının 
gerekliliği. Öteki eylemlerimiz sırasında hep sessizdir, bir mevcut olma-
yandır. Biz bu yalnızlıkta eylemek zorundayızdır çünkü öteki bizim için 
hep bir sır olarak kalacaktır. 

İbrahim, bu yalnızlık içerisinde, oğlunu, en sevdiğini ötekiye vermek 
zorundadır. Derrida bu vermeyi, “biricik, yeri doldurulamaz ve en kıymetli 
olan açısından biricik olanı” (Derrida, 2003, s. 75) sunmak olarak okur. 
Kurban tekrar edilebilen, verilenin yerinin doldurulabileceği bir eylem de-
ğildir. İshak’ın yerine İsmail’in kurban edilmesinin Tanrı’nın gözünde hiç-
bir değeri yoktur; çünkü İshak, İsmail’in yerine gönderilmiş, onun yerini 
doldurmuştur.28 29 Bu yüzden Tanrı İshak’ı kurban ister.

28	 “İbrahim yüzüstü yere kapandı ve güldü. İçinden, ‘Yüz yaşında bir adam çocuk sahibi 
olabilir mi?’ dedi, ‘Doksan yaşındaki Sara doğurabilir mi?’ Sonra Tanrı’ya ‘Keşke İsmail’i 
mirasçım kabul etseydin!’ dedi. Tanrı, ‘Hayır. Ama karın Sara sana bir oğul doğuracak, 
adını İshak koyacaksın’ dedi, ‘Onunla ve soyuyla antlaşmamı sonsuza dek sürdüreceğim’” 
(İncil, 2009, s. Yaratılış 17: 17-19). 

29	 Yahudi ve Müslümanlar hangi oğlun kurban edildiği konusunda anlaşamamaktadır. Ya-
hudiler İshak’ın kurban edildiğini söyleyip, soylarını ona dayandırırken; Müslümanlar İs-
mail’in kurban edildiğini söyleyerek, soylarını ona dayandırırlar. Kur’an’da da bu durum 
pek açık değildir. “O evlat babasının yaptığını anlayacak, onunla bir şeyleri paylaşacak 
yaşa geldiğinde İbrahim, ‘Canım oğlum!’ dedi, ‘Rüyamda seni kurban ettiğimi görüyo-
rum. Bir düşün, bu işe ne dersin.’ ‘Babacığım!’ dedi, ‘Sana emredilen şeyin gereğini yap. 
Allah’ın izniyle benim sabırlı biri olduğumu göreceksin’” (Kur’an-ı Kerim, 2015, s. Sâffat 
Sûresi 101-102). Alıntıladığımız ayetlerde ve öncesinde çocuğun adı geçmemekle beraber 
sûrenin devamında, “Biz ona hayırlı ve faziletli kullarımız arasında yer alacak, üstelik 
peygamberliğe mazhar kılınacak bir evlat olarak İshak’ı müjdeledik” (Kur’an-ı Kerim, 
2015, s. Sâffât Sûresi 112) ifadeleri, kurban edilen çocuğun İshak olabileceğini ihtimalini 
güçlendirse de ayetlerden kesin bir sonuç çıkartmak güçtür.
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İbrahim’in tek yaptığı oğlunu kurban etmek değildir; aynı zamanda etiği 
de kurban eder. Bunu, olacaklar konusunda sessiz kalarak, sırrı muhafaza 
ederek yapar. Derrida, etiğin “bizi kendimize ve refiklerimize bağlayan şey” 
(Derrida, 2003, s. 76) olduğunu söyler. İbrahim sırrı herkesten saklamıştır: 
kendini etik alandan soyutlamıştır. Ama İbrahim’in sessizliği etik olarak 
sorumlu tutulmaktan kaçış olarak okunmamalıdır. İbrahim ailesi ve toplum 
tarafından yargılanmaktan korktuğu için susmaz; o, “sırrını muhafaza et-
melidir (bu onun ödevidir), ama aynı zamanda nihayette onu tek muhafaza 
edebilen kendisi olduğu için çifte bir zorunluluk olarak muhafaza etmesi ge-
reken bir sırdır da bu” (Derrida, 2003, s. 76). Sır, Tanrı adına muhafaza edilir.

Derrida için bu sessizlik, karar verme anının da imkanıdır. Konuşma-
dığımız sürece, etik olandan ayrılır ve yalnızlaşırız. Bu yalnızlık anı, karar 
verebilmeyi, verdiğimiz kararın sorumluluğunu alabilmeyi de mümkün kı-
lar. Konuşunca “mutlak münferitliğimi askıya alarak, aynı zamanda özgür-
lüğümden ve sorumluluğumdan feragat ederim” (Derrida, 2003, s. 77). Bu 
konuşmanın dil içerisinde gerçekleşmesinden kaynaklanır. Saussurecü dil 
kuramı, dil (la langue) ve söz (le parole)30 ikililiğine dayanır: Dil, “bir dilin 
dizgesi, bir biçimler dizgesi olarak dildir. Oysa söz31 gerçek konuşma, dilin 
olanak verdiği söz edimleridir” (Culler, 1985, s. 31; bkz. Saussure, 1998). 
Yani dil, dil edimlerinin bürünebileceği soyut yapıların bütünüyken; söz, 
bu yapıların gerçekleşmesi, edimselleşmesidir. Derrida bu ikili yapının ta-
şıdığı çelişkileri ortaya koyar: Söz, dilin edimselleşmiş örneği değil, dil’in 
soyut ve biçimsel yapısının da bir taşıyıcısıdır. Bir söz söylemek, dilin so-
yut alanına atılan bir adım, münferitliğin ve özgürlüğün somut gerçekliğin-
den uzaklaşma anlamına gelir. Bu alanlar arasında soyut ve somut ayrımını 
yapmak imkansızdır (bkz. Derrida, 2010). Bu imkânsızlık, münferitliği ve 
sorumluluğu korumak adına sessizliği gerektirir. 

Etik alanıysa açıklamaya, konuşmaya ihtiyaç duyar. Derrida bu yüzden 
etik alanında sorumluluğu bir aporia (çıkmaz) (bkz. Anonim, 2025; Lucy, 

30	 Sözcüğün gündelik kullanımıyla karıştırılmaması için italikle verilmiştir. 
31	 Metnin çevirisinde parole çevrilmeden bırakılmıştır. Biz paragraftaki bütünlüğü sağlamak 

adına kavramın Türkçe karşılığını vermeyi uygun bulduk. 
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2012) olarak görür: sorumluluk “hesap vermeyi, genel olan açısından ve 
genellik önünde genel bir kendisi-için-cevap-vermeyi ve böylece de telafi 
etme fikrini ve diğer yandan da yeganeliği, mutlak münferitliği, böylece de 
telafi etmemeyi, tekerrür etmemeyi, sessizliği, sırrı talep eder” (Derrida, 
2003, s. 78). Sorumluluğun bu aporiası (çıkmazı), mutlak sorumluluğu is-
tisnai kılar: “mutlak sorumluluk bir sorumluluk kavramından neşet edemez 
ve olması gereken şey olması için, sanki kavranılamaz, gerçekte düşünüle-
mez olması gerekir gibidir: bu nedenle mutlak olarak sorumlu olması için 
sorumsuz olması gerekmektedir” (Derrida, 2003, s. 78-79).

Böylece İshak’ın kurban edilişi, İbrahim’in imanıyla değil, mutlak so-
rumluluğu üstlenmesiyle açıklanır. İbrahim Tanrı’ya en sevdiğini, en kıy-
metlisini bütün etik sorumluluk gerekliliklerinden ötesindeki bir “ölüm 
armağanı” olarak sunar. Aynı sorumluluk gibi, armağan da bir aporiadır 
(çıkmazıdır). Bir armağan, almadan verildiği sürece gerçek bir armağan 
olabilir; ama verme eylemi, bir alma eylemince takip edildiğinden ger-
çek bir armağandan bahsedilemez. Bir ekonomi çevriminde ya da çem-
berinde, sürekli gerçekleşen verişler ve alışlar armağanı mübadeleye dö-
nüştürür. Ekonomik işleyişte yok olan bu armağan, “ölüm armağanıyla” 
deneyimlenir:

Çünkü ölüm daima mutlak olarak tekildir. Kimse bir başkasının ölü-
münü ölemez; kimse başkasını bekleyen ölümü alamaz. Yaşamım boyunca 
ölüm ânım gelecek olarak kalır, yalnızca bana ait, yalnızca benim için kalır. 
Kimse o ânı benden alamaz, ben de o ânı kimseye veremem. Bir başkası-
nın yerine ölmek, verilmesi olanaksız bir şeyi vermektir; bu nedenle ölüm 
verme ile alma karşıtlığının yerine geçer, ölüm armağanı, vermeden, ver-
meyi olanaklı kılar (Lucy, 2012, s. 72; bkz. Alpyağıl, 2009; Derrida, 2021; 
Derrida ve Marion, 2021). 

Böylece İshak’ın kurban edilmesi, Tanrı’ya imkansızı deneyimletmek-
tedir: Do ut des (ben veriyorum ki sen de veresin) (bkz. Durkheim, 2005) 
olarak değil, non do ut non des (ben vermiyorum ki sen de vermeyesin), 
hatta non possum dare, ne tu quoque dare possis (ben veremiyorum ki sen 
de veremeyesin) olarak düşünülmelidir.
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Derrida bu noktada, kurbanın gerçekleşebilmesi için, etiğin askıya alın-
masının imkânsız olduğunu hatırlatır. İbrahim’in oğlunu kurban edebilme-
si için “etiksel olan da bütün değerleriyle muhafaza edilmelidir; oğluna 
sevgisi, salim olmalıdır ve beşerî ödev düzeni kendi hakkını talep etmeyi 
sürdürmelidir” (Derrida, 2003, s. 83). Oğlunu sevmiyor, ondan nefret edi-
yor, etik alanının bir babaya yüklediği özellikleri karşılıyor olmasaydı, onu 
kurban edemezdi. Böylece kurban deneyimi, Kierkegaard’ın savunduğu 
gibi, etik alanından bağımsız iman alanına özgü bir eylem olarak değil; 
imanla etiğin birlikteliğinde gerçekleşmektedir ki bunun imkansızlığını 
yukarıda birçok kez vurguladık. O halde ne yapmalı? Kimi kurban etmeli? 
Kimi vermeli ya da kime vermeli? 

Buraya kadar sorumluluğun, armağanın, kurbanın imkansızlıklarını tar-
tıştık. Bu eylemlerden hangisini gerçekleştirmeye çalıştıysak, onlara içkin 
aporialar (çıkmazlar) eylemlerimizin imkansızlığını gösterdi. Derrida’nın 
amacı da bu imkansızlığı bize göstermektir; ama bunu bizi âtıl kılmak, ver-
mekten ve sorumluluk almaktan uzak tutmak için değil, eylemlerin iç çe-
lişkilerini mantıksal sonuçlarına götürerek, bu eylemleri imkânsız olanda 
eylememiz için yapar. Bu yüzden Derrida, başlıkta kullandığı bilmemeyi 
bilmekle, bu kavramların kalıplaşmış anlamlarını bilmemeyi bildirmeyi, 
yani imkansızlığı deneyimletmeyi amaçlar.

4. Sonuç
Derrida, İshak’ın kurban edilmesinin benzersiz bir eylem olmadığını 

söyler: “Öteki ötekini, öteki ötekileri kurban etmeden bir başkasının çağrı-
sına, ricasına, mecburiyetine ve hatta sevgisine cevap veremem” (Derrida, 
2003, s. 86). İbrahim’in etiğin yasalarına karşı sorumluluğunu yok saya-
rak; Tanrı’nın isteğini, ona karşı sorumluluğunu yerine getirmesi gibi; biz 
de belirli bir ötekiye karşı sorumluluğumuzu, diğer ötekileri görmezden 
gelmeden, onlara karşı sorumluluğumuzu yok saymadan yerine getireme-
yiz. Derrida bu noktada kendi eylemini örnek gösterir:

Çalışmamı tercih ederek, sadece ona zaman ayırarak ve alaka göste-
rerek, bir vatandaş ya da mesleki bir felsefeci ve felsefe profesörü olarak 
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faaliyetimi tercih ederek, burada kamusal bir dille, benim örneğimde Fran-
sızca yazarak ve konuşarak, belki de görevimi ifa ediyorumdur. Ancak her 
an öteki mecburiyetlerimi kurban ediyorum ve onlara ihanet ediyorumdur: 
tanıdığım ya da tanımadığım öteki ötekilere, milyarlarca türdeşime, açlık-
tan ya da hastalıktan ölen türdeşlerime mecburiyetlerime. Öteki vatandaş-
lara, benim dilimi konuşmayanlara ve ne konuşabildiğim ve ne de cevap 
verebildiklerime, okuyan ve dinleyenlerin her birine, münasip bir tarzda, 
yani münferit bir tarzda ne cevap verebildiğim ve kendimi ifade edebildik-
lerime, ve bu nedenle de özel olarak sevdiklerime, kendimin olanlara, her 
günün her saniyesinde meskenimiz olan bu Moriya toprağındaki herkes 
için kurban ettiğimiz herkese sadakatime ya da mecburiyetlerime ihanet 
ediyorumdur (Derrida, 2003, s. 86-87).

Verdiğimiz bu uzun alıntı, sorumluluğun aporetik yapısının güzel bir 
örneğidir: Kamusal bir dili konuşuyor olmak bile, ötekilere karşı sorum-
luluğumu yerine getirmediğimin bir göstergesidir. Kierkegaard, İbrahim’i 
etik alanın dışında, iman alanında eyleyen istisnai birisi olarak ele alırken; 
Derrida için İbrahim imkansızın deneyiminin örneği haline gelir (bkz. Ani-
djar, 2002). İbrahim’in İshak’ı kurban edişi, etik alanın değerlerini gerek-
tirir; ama aynı zamanda bu alanın dışında kalması, bu değerleri Tanrı’nın 
isteği uğruna yok sayması gerekir. Derrida için bu, mutlak sorumluluğun 
biricik örneğidir:

Biricik olana karşı mutlak ödevinin ne demek olduğunu anladığını, iste-
nilen ya da verilecek hiç bir neden olmadığında cevap vermenin ne demek 
olduğunu anladığını şimdi gördüm; bunu yalnızca bir fikir olarak anlama-
dığını, ona göre hareket ettiğini, onu eyleme dönüştürdüğünü, tam da bu 
anda gördüm: böylece onu zaten uyguladın, mutlak sorumlusun, dünyanın 
ve sevdiklerinin gözünde, ahlakın, siyasetin ve genelin ve türünün gözünde 
bir katil gibi davranma cesaretin var (Derrida, 2003, s. 90).

Derrida’nın buradaki hamlesi, kurbanı sorumluluğun bir örneğine dö-
nüştürmesi, gündelik sorumluluk deneyimimizin sandığımız kadar açık bir 
yapıda olmadığını ortaya koyar. Etik davranış olan sorumluluk alma ve 
bu sorumluluğu gerçekleştirme, aynı zamanda etik olana uygun olmayan, 
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en ahlaksız davranıştır. Derrida’nın bu söylediklerinden sorumluluk alma-
manın gereksizliği anlaşılmamalıdır. Tam tersine, İbrahim gibi olmamızı 
söyler: En kıymetlimiz istendiğinde bile, en ahlaksız olacağımızda bile, bir 
katil gibi yaftalanmayı göze alarak ötekine karşı olan sorumluluğumuzu 
gerçekleştirmemizi söyler.

Kierkegaard’ın İbrahim’i kimsenin yapamayacağını yapar. Etik alanı 
çağın bir olgusudur, herkes ona göre eyler ve işler. İman sıçramasını ise 
ancak İbrahim yapabilir. Derrida’ysa İbrahim’i bir örnek olarak, mutlak 
sorumluluğun örneği olarak karşımıza çıkarır. İbrahim’in yaptığı elbette 
çok zordur ama tekrar edilemez değildir. Derrida böylece, İbrahimleri, İs-
hakları ve Moriya Dağ’larını etiğin ve sorumluluğun alanına katar ve -bir 
ölüm armağanı gibi- imkansızın deneyimine alan açar.
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